Si acaso perdieras la cabeza

Si acaso perdieras la cabeza
No escribas tan rápido
No importa quién lo lea

Si acaso, digo, despertaras
Y nadie estuviera
No tengas miedo de los ruidos de gaviotas en la calle
ni de los golpes en la puerta

Será mediodía
Aunque el reloj parezca
una mancha de sangre
una cara de bélmez
una burbuja exacta en un cristal
que al otro lado tiene
el tiempo
aunque el reloj parezca

No escribas tu nombre
simplemente espera a que los niños
crezcan
por el camino se perderán palabras
se morirán más niños
se encontrarán significados
y volverán los que llamaban a la puerta

pero los muertos son rectángulos
empotrados a un muro
y su muerte no es
lo suficientemente lenta

Parece, sin duda,
que todo ha concluido, creemos
que estamos ante un cambio brusco en el sistema

Y la noche cae
No han puesto hoy luz en las estrellas

Alguien que vivía también está cayendo

El vacío es algo hermoso y absurdo que nada pide
y a todos alberga

Estamos en medio de la nada y todo gira
En Madrid, 1997

No importa quien lo lea

------------
2018

Encajamos después

Encajamos
como piezas que no abren
puertas, que manejan
máquinas que no saben que hay vida,
que manejan,
máquinas que sí lo saben.

Después viene el momento de saber quién eres.
Lo dice en la tarjeta.
Después vienen aquellos que no tienen secretos
a llevarse los enchufes,
los restos
de la casa
Después solo el silencio
o el zumbido monótono del rotor
que es como el sonido del mundo antes del hombre.

Encajamos
como materia muerta
como una sopa de cristal reflejando
los rostros de todos aquellos que vinieron a quedarse

Después
hay formas que todo lo construyen
incluso el momento que viene
incluso las máquinas
que no saben qué hay
después
de los hombres

Volverán. Así las cosas

Con las bocas partidas
las palabras fluyen
Y los colores dictan
las normas de los nombres
El cartel recordaba
que no existe salida
que no haya sido pintada

Y las cosas volverán
a ser lo que fueron
Y nada cambiará
Seguiremos siendo
nosotros
aquí dentro

Con las palabras escondidas
haremos lenguajes
romperemos moldes
formas
romperemos la muerte como si fuera un plato
y juntos hablaremos
como si el día no tuviese fin
como si la cerveza

Y las cosas
solo las cosas
aquellas cosas
volverán a repetirse

sin nosotros
simplemente bien
sin nosotros

------

Serás el siguiente (2017)

El viento que no cesa

Miradlo
Mirad ahora cómo se hunde
todo vencido y desmayado.
Mirad cómo lucha
porque no se note su sombra.
Mirad ahora el viento que no cesa
y las ortigas reventadas en pus.
Brilla el metal de los crucifijos
y los hombres se adecentan para salir

Y cuando salen
no hay nada ya en el tiempo
que les recuerde algo
y el páramo los echa
y no saben volver
de donde nunca se fueron.

Aunque lleven un pañuelo
para esconder la piedra verdadera

Mirad el agua
que lleva muerte
Es el momento de esperar a que hierva

Mirad como muge el toro de aluminio
y se dobla y arrodilla

Y el viento que no cesa

Queremos

Queremos el poder
por la fuerza
abrir inmensos campos
de silencio


y que sus lágrimas
no mojen el sembrado
y sus pisadas
mueran, como regueros
de petróleo
como barcos cargados de piñas desnutridas
queremos
que el mar nos tenga
nos destroce
y al final
nos descubra.

Queremos que los dientes de oro
no mastiquen la tierra
que no les pertenece.
Las cosas simples
La lluvia clara
Los niños amarillos comiéndose la corbata

Queremos que los números con forma de martillo
no vuelvan para hacernos
el nudo en la garganta

No queremos
el ojo sin memoria que todo lo devora
ni el padre fraudulento que secuestra tu historia.

Reflexiona
es la muerte la que llama a tu puerta,
la misma que aparece tras un cristal inflamado.

Queremos que se acabe ya el libro,
el día, la hora, el minuto
el año
Queremos que nos traigan la cuenta

Y no queremos pagar
por lo que ha pasado

Not that I knew

Poetry is not dead
Till the last man dies
Till the last word is obliverated

Like earth we'll be cracked
Like silk will be torn

All the birds flying over will sing the same tune
The water not fallen
Will swirl around our bones
And we'll learn the light is not the colour
as all beginnings are round

I see just old Gods plowing through the graveyard
They carry with their children along the muddy trail of blood
No one stands still to face the rage of future
No one knows you anymore

There is a boy crying on his mother lap
There is a belt hung up the door
There were millions of betrayers
Licking the sweat of the forbidden love

Poetry is carved in time's skin
One woman tries to decipher it all
The last poet is drying out in the dark night
Moonshine was the last he wrote

Until the last man
With the sunset
They brought him down from the cross
Not that I knew
By your look, that was all

You know, I dreamt I was alive
I was a poet

But it was not

Gotas

La lluvia es frágil
pero sólo en los cristales.
Y los árboles no lo saben
mientras esperan ser nacidos
debajo de la tierra seca.

Es como una canción
que nunca va a acabarse
porque choca y se tuerce
sin miedo
una vez
y otra
golpeando los lentes
que están abandonados
y no miran a nadie.

Tendrías que esperar
y decírselo a tus padres

Pero prefieres desnudarte
y arañar la pared
Sabes
que la terquedad de la lluvia
te hace grande
También sabes que aún no es el momento
de deshidratarse.

No es preciso que llores
mientras me descalzo
que los niños no van a sonreír esta vez
cuando saltemos en los charcos

Prefieres desnudarte
Así que marcho.
La habitación vuelve loco
a los mosquitos
con el ruido del morse
incesante
arrebatado
del sueño que buscábamos
el último bocado

La piel irreconocible
porque los lentes
no estaban graduados

Tendrías que huir ahora
Tendrías que dejarlo

Seguro que cientos de millones de gotas de rocío nos esperan
encima de los infinitos granos de arena
que pisamos

26-3-11
Arraial D'Ajuda (Bahia, Brasil)